
 
“GESUALDO · SHADOWS”  - en introduktion: 
Gesualdos dramatiske liv og grumme skæbne er tæt forbundet med hans farverige, splittede og dybt fortvivlede 
musik. Igor Stravinskij var den første, vigtige musik-personlighed i det 20.årh. som fik ørerne op for hans 
frapperende originalitet.  
Bo Holten har komponeret sit værk for barokkens instrumenter, og Gesualdos ekspressive musik væves 
umærkeligt sammen med hans egen. Operaen skildrer Gesualdos liv som et psykologisk drama i en tid, der 
kombinerede den mest raffinerede kunstneriske blomstring med politisk og religiøs hensynsløshed. I sin 
insisteren på personlig integritet og med sin skrøbelige men passionerede psyke spejler han vor egen tid.  Vi 
følger Carlo Gesualdo fra en følelsesladet ungdom i Napoli, via kunstnerisk opflammen i Ferrara, til en alderdom 
af prøvelser, skønhed, mystik, vold og melankoli i byen Gesualdo, lukket inde i sit eget fyrsteslot og i sin egen 
skyld og anger. 
 
 
Synopsis  / Eva Sommestad Holten                  
 
AKT 1 – NAPOLI 
Carlo Gesualdo, opkaldt efter sin onkel, biskop og kardinal Carlo Borromeo, bliver som barn sendt til en 
jesuitskole i Rom som afsæt for en kirkelig karriere i den berømte slægtnings fodspor. Da storebroderen dør, 
kaldes han hjem for nu som ældste søn at blive fyrste af Venosa. Han genforenes også med det musikalske miljø 
i Napoli og sin egentlige passion – musikken. Arvefølgen må sikres, og Carlo skal derfor hurtigt giftes med sin 
kusine Maria d’Avalos, som, allerede to gange enke, har vist at hun er frugtbar. Mærket af flere 
tvangsægteskaber ser hun alliancen med sin yngre fætter og barndoms legekammerat som en mulighed for et 
ægteskab baseret på venskab og frihed. Men Carlo er for alvor forelsket. Brylluppet er en manifestation af 
aristokratiets Napoli med den spanske vicekonge i spidsen. Maria irriteres over Carlos kejtethed og manglende 
opmærksomhed og nyder den elegante flirt fra sin tidligere svoger Fabrizio Carafa. Carlo Gesualdo konfronteres 
nu for første gang med sin indre skygge, der følger og også forfølger ham. Maria anklager Carlo for at sætte 
musikken før hende og insisterer på endelig at få lov til at nyde livet. Ved et natligt bal leder Carlo desperat efter 
Maria. Hans mistanke om, at hun bedrager ham bekræftes, og han bryder sammen, fanget mellem sin passion for 
Maria og forvirrende skyld og krav. En sen aften udenfor Marias soveværelse overrasker Carlo hendes 
kammerpige Laura og tjeneren Bardotti. Carlo skulle efter sigende være på jagt. Fulgt af sin Skygge lytter han 
gennem døren ind til sin kone og hendes elsker for derefter, ved hjælp af en lejemorder, at dræbe dem. Næste 
morgen ankommer undersøgelsesdommeren, Grande Corte di Vicaria. Gesualdo står med sin Skygge i et livets 
tomrum. Hvad var der sket? 
 
Pause 
 
AKT 2 – FERRARA 
Fire år senere ankommer Carlo til Ferrara for at gifte sig med hertug Alfonso II’s niece Leonora d’Este. Hun er 
meget bevidst om, hvad der tidligere er sket og markerer fromt at hun påtager sig at elske ham som en pligt. 
Carlo er mere interesseret i Ferraras musikalske pragt og imponeres efter planen af hertug Alfonsos opvisninger. 
Hertugen skjuler ikke, at formålet med giftermålet er, at Carlo via endnu en kardinal-onkel, Alfonso Gesualdo, skal 
påvirke den romerske kurie og paven, som, fordi hertugen ikke har en mandlig arving, ved hans død kan inddrage 
Ferrara til Pavestaten. Carlo kontrolleres og udspioneres af hertug Alfonsos højre hånd, Fontanelli, der kan 
rapportere om hans stadig mere eksalterede og afsporede opførsel, både over for sine musikerkolleger og sin 
nye kone. Alfonso er attraheret af Carlos melankoli og talent, men ender med, uden hans kone, at bortvise ham 
fra hoffet og Ferrara – væk fra det som var Carlos musikalske paradis. 
 
AKT 3 – GESUALDO 
Carlo Gesualdo er vendt tilbage til byen Gesualdo og sit eget slot, med tiden deprimeret, syg og svagelig. Han 
søger hjælp i heksekunst og hos sin nu afdøde og nylig helgenkårede onkel Borromeo. Den nu åbenlyst 
sindssyge Carlo plages af dæmoner og angst, som han dulmer med smerte og musik. Uventet dukker hans kone 
Leonora op i Gesualdo i følge med Fontanelli. Hun medbringer et relikvie fra St. Carlo Borromeo – en pavelig sko. 
Den skal erstatte amuletter og andet hekseri, som hun mener har skabt alle ulykker. Da Carlo bliver klar over, at 
Leonora også er gået rettens vej med anklager om hekseri, smider han gæsterne på porten. Hans sind bliver 
lysere, da han prøver at samle og udgive sin musik. Men idet han hører sine egne akkorder, griber fortvivlelsen 
ham igen. Han ser tilbage på et liv præget af kamp og fiasko. Nu kan ikke engang musikkens skønhed men kun 
dødens kulde dulme livets smerte. Carlo Gesualdo dør. Kun skyggen er tilbage.   

 
 
Tre akter – tre steder / Eva Sommestad Holten 
 
Akt 1 i Napoli: Gesualdos unge år udspiller sig i Napoli, den gang Europas største by og regeret fra Spanien af en 
magtfuld vicekonge. Stadig kan man oppe fra klippeborgen opleve den fantastiske beliggenhed med bugten og 
Vesuv i baggrunden, og se de lange smalle gader der kløver sig igennem den gamle by og danner en påfaldende 



sprække, Spaccanapoli, flankeret af de nu så forfaldne adelspaladser. Det palazzo ved Piazza San Domenico, 
hvor Gesualdo myrdede sin kone, står der stadig. 
 
Akt 2 i Ferrara: Midt i 1590’erne oplevede Ferrara, siden 1300-tallet regeret af d’Este-familien, én af de mest 
spektakulære blomstringer i europæisk kulturhistorie. Dette var lige før hele hertugdømmet blev inddraget af 
pavestaten, hvilket skyldtes, at hertug Alfonso døde uden en mandlig arving. Her oplevede Gesualdo en 
musikkultur uden lige, og det udfordrede ham til, i løbet af nogle få intense år, at skrive alle sine vigtigste 
madrigaler. 
 
Akt 3 i Gesualdo: Sine sidste år tilbragte Carlo, mere og mere syg, i sin egen borg i Gesualdo, hvor han gik i gang 
med at renovere både borg og by i moderne renæssance-stil. Lige som hertug Alfonso i Ferrara, kom han dog til 
at dø uden en mandlig arving – børnene døde før ham selv. Byen ligger tilbage som en sovende renæssance-
perle, stadig mere bevidst om sin store søn.  

Eva Sommestad Holten 
 
 
Carlo Gesualdo / Bo Holten 
 
Carlo Gesualdo (1566-1613) var ikke bare en af senrenæssancens betydeligste og mest ekstreme komponister. 
Han var også en neurotisk, eksperimenterende og ‘moderne’ person, som bl.a. på dramatisk vis tog livet af sin 
utro hustru og hendes elsker. Som fyrste kunne han komponere præcis hvad der passede ham, hvilket han også 
gjorde. Dette gav hans musik et andet og vildere ansigt end samtidens. 
I løbet af de sidste 50 år er Gesualdo blevet et ikon i musiklivet. Fra stor berømmelse i sin egen tid til gradvis 
forglemmelse 100 år efter hans død, har genopdagelsen af hans musik i midten af 1900-tallet haft en uforlignelig 
kraft og stor indflydelse på samtidens musik. Især Stravinskij, måske 1900-tallets vigtigste komponist som var 
med til at genopdagede Gesualdo, slap ham aldrig af syne i sine værker, og skrev og talte ofte om ham. 
Gesualdos dramatiske liv og grumme skæbne er dybt forbundet med den farverige, splittede og dybt fortvivlede 
musik han producerede, ja man fristes til at kalde den eksalteret. Men hvordan kan en renæssancefyrste være 
blevet avantgardekomponist? Som anden søn i rækken og nevø af den berømte biskop Carlo Borromeo var 
Gesualdo selvskrevet til en kirkelig karriere, da den ældste bror skulle overtage fyrsteværdigheden. Men 
Broderen dør imidlertid i en ung alder og efterlader Gesualdo med de officielle pligter. Uheldigt, da drengen faktisk 
udelukkende var interesseret i musik. 
Da Gesualdo var tyve, blev det arrangeret, at han skulle giftes med Maria d’Avalos fra Napoli. Maria var meget 
efterstræbt, og en alliance mellem Gesualdo- og d’Avalos-familierne blev skønnet en mægtig fordel. Maria 
indledte imidlertid en flerårig affære med den unge Hertug Fabrizio Carafa. Da det blev afsløret, var det 
Gesualdos adelige pligt at hævne dette ved drab. En lejemorder myrdede Carafa, mens Gesualdo selv 
egenhændigt dræbte sin hustru. Ofte har dette mord, og ikke hans musik, været lagt til grund for Gesualdos 
berømmelse, men der var nu altså intet ekstraordinært ved denne handling, som ville have været et nødvendigt 
onde for en hver adelsmand på den tid – det skulle da lige være den lidenskab, med hvilken Gesualdo udførte 
mordet. 
Gesualdos andet ægteskab endte ikke på samme bestialske facon, men heller ikke dette forhold – nu med 
Leonora d’Este fra Ferrara – var på nogen måde lykkeligt. Til gengæld førte Gesualdos ophold i Ferrara og hans 
møde med de nyeste musikalske strømninger til en kraftig intensivering af Gesualdos arbejde. Det er altså i disse 
år 1594-97 – inspireret af det frodige miljø i Ferrara – at Gesualdo skriver sine radikale madrigalbøger 4, 5 og 6. 
Det er disse værker, der i første række har ført til hans status som komponist af første rang. 
Allerede i 1596 opbyggede han et privat vokalensemble, som hørte til på hans slot i byen Gesualdo, 100 km. øst 
for Napoli. Et miljø af sangere og komponister, hvor alle de nyeste eksperimenter med kromatik kunne prøves af, 
og hvor komponister kunne kappes om at være mest avanceret. 
Gesualdos sidste år blev formørket af hans uligevægtige sindstilstand og nogle ubehagelige lidelser. Begge hans 
børn døde før ham selv og forholdet til hustruen var ekstremt ubehageligt for begge parter. Kun musikken holdt 
ham oppe. Jeg tror næppe han døde som en lykkelig mand - lidelsen var hans bedste kammerat, også i døden. 
Bo Holten 
 
 
 
Bo Holten om tillblivelsen af “Gesualdo · Shadows” 
 
Da muligheden bød sig til for at skrive en opera om Gesualdo, sagde jeg ja med det samme af mange forskellige 
grunde. Ikke alene havde jeg opført og været dybt interesseret i hans musik i årtier, jeg havde selvfølgelig også 
læst de to bøger af Glenn Watkins om emnet, såvel som talrige andre udgivelser, og det stod mig klart, at denne 
komponists liv sandsynligvis måtte have været en af de mest begivenhedsrige komponistskæbner i 
musikhistorien, og dermed et oplagt emne for scenen. 
Fra begyndelsen havde jeg hele tiden i tankerne at have en hel del af komponistens egen musik med i partituret, 
men hvordan det kunne lade sig gøre, uden at det blev citater fra hans værker spillet på moderne instrumenter, 
der så kom til at lyde som en slags renæssance-kitsch? Det faldt mig ind at var det nødvendigt at have en stil-



kyndig madrigalgruppe til rådighed og på scenen igennem hele operaen, for at kunne skabe en ægte Gesualdo-
atmosfære. Madrigalsangerne, fandt vi senere ud af, kunne så også tage alle de små roller i operaen, så de alle 
havde dobbelte roller. 
Hovedrollerne, Gesualdo, Maria d’Avalos, hertug Alfonso II og andre, skulle synges af ”normale” operasangere, 
trænet som de er i det 19. århundredes operastil. Kunne disse helt forskellige syngemåder fungere sammen? 
(Dette var virkelig en af mine største bekymringer før forestillingerne!) Men da det kom til stykket, nævnede ingen 
med et ord, at der var to meget forskellige syngemåder i denne opera, - ingen bemærkede det tilsyneladende, i 
hvert fald ikke avisernes anmeldere. 
Hvad så med orkestret? Tidligt i forløbet indså jeg, at moderne instrumenter ikke duede. Gesualdo skrev 
selvfølgelig aldrig noget for orkester, men ved at samle en gruppe på ti musikere, der spillede på 
barokinstrumenter, forsøgte jeg at skabe en lyd, som Gesualdo måske ville have komponeret til, hvis han havde 
haft muligheden. Det ville selvfølgelig have været fjollet at skrive for et normalt barokorkester i stil med 
Monteverdis Orfeo-orkester, det ville blot føre til den ”normale tidlige lyd”. Det var nødt til at være Gesualdo-sært, 
så udover en kvintet af solo-strygere består orkestret af en obo og to sen-renæssancebasuner (sackbutts). Og 
naturligvis en continuogruppe bestående af en cello og en violone, en tastespiller, der både betjener orgel og 
cembalo, og en lutenist, der både spiller theorbe og barokguitar. Dette skabte en bred palet af klange fra 
continuogruppen, som skulle bruges i recitativerne, der naturligvis også ville være en del af en rigtig barokopera. 
Pludselig opdagede jeg altså, at jeg var i færd med at komponere en ”moderne barokopera”. Jeg forsøgte at 
drage fordel af 400 års operaerfaringer og samtidig bevare indtrykket af en ægte tidlig barokopera fra Gesualdos 
tid. 
For at continuogruppen kunne få den rette fornemmelse, syntes det her nødvendigt ikke at låse dem fast i en 
fuldstændig fastlagt notation, men i stedet skrive hele operaen med generalbas. Så i skriveprocessen blev 
continuosystemet konsekvent skrevet som en baslinje med (somme tider mange og indviklede) numre, og til 
opførelserne var det en stor tilfredsstillelse at høre, hvordan disse begavede continuospillere skabte en masse 
nye og spændende detaljer til hver eneste forestilling. Det var altså muligt at genskabe den frihed og åbenhed, 
man finder i et ægte barokpartitur (uden at det kom til at lyde som en barok-kopi, hvilket jeg virkelig ønskede at 
undgå). 
Operaens musikalske sprog blev altså en sammenblanding af forskellige stilarter (deriblandt recitativer i 
Gesualdo-stil!) og citater fra de mest bemærkelsesværdige kilder. Til sidst kunne ingen skelne hvilken musik, jeg 
havde komponeret, og hvilken, der kom fra Gesualdos hånd eller andre kilder. I flere tilfælde var alle disse 
muligheder i spil på samme tid. 
Dramaet i Gesualdos hårdt prøvede liv er selvfølgelig det, operaen fokuserer mest på. Hans liv bliver, helt 
traditionelt, fortalt i kronologisk rækkefølge med hver af de tre akter iscenesat på vigtige steder i Gesualdos liv: 
første akt foregår i tiden op til mordet i Napoli i 1590, anden akt i Ferrara i 1595, og tredje akt foregår på slottet i 
Gesualdo by i 1613. Librettoen leder os igennem mange af Gesualdos interesser og (specielt) vanskeligheder, og 
forsøger at forklare hvordan det gik til, at Gesualdo endte med at skrive noget af det mest mærkelige og mest 
interessante musik nogensinde; hvordan det lykkedes ham at destillere sin neurotiske følsomhed ud i skælvende 
musikalske sammenbrud, for ikke at tale om den henrevne beruselse af glæde, smerte og sex - uadskillelige i 
både grublerier og klimakser - der altid ender i en slags håbløs fortvivlelse. 
For at kunne udtrykke dette til fulde opfandt min fremragende librettist, Eva Sommestad Holten, en fantasifigur, 
Shadow, der i en vis forstand er en parallel til Nick Shadow i Stravinskijs Lastens vej, men som samtidig i vores 
opera er mere flygtig. Han kan være mange forskellige personer, deriblandt Gesualdos egen dårlige (eller gode) 
samvittighed; Shadow kan være Gesualdos assistent Scipione Stella (der også var komponist), og ikke mindst er 
Shadow den tunge vægt af Gesualdos onkel, Carlo Borromeo. Gesualdo blev opkaldt efter Borromeo, der var 
hans morbror, biskop af Milano og kardinal, chef-ideologen bag modreformationen og den ledende tænker i 
Tridentinerkoncilet – således en meget indflydelsesrig person i Italiens historie – der endda blev helgenkåret, 
mens Gesualdo endnu levede. Shadow hjemsøger stedse Gesualdo og giver os indblik i hans dybeste følelser, 
og viser os måske endda grunden til hans handlinger? 
Madrigalsangerne på scenen giver os en del af Gesualdos egen musik i dens reneste form, mens de også 
påtager sig andre roller, og orkestrets dirigent viser sig, i anden akt, at være ingen ringere end Luzzasco 
Luzzaschi, den ledende hofkomponist i Ferrara. Alting fremstår klart og tydeligt, men den overordnede 
fornemmelse er tydeligt dobbeltbundet. Er det sandheden, vi hører og ser, eller finder alt dette blot sted inde i 
komponistens eget plagede hoved? 
 
Bo Holten, 2018 


